迟到的追思

我和连文兄纯粹是因共同为《华人》杂志写稿而得相识。我们在马主编举行的文友聚会上见过面，合过影。但各有家庭，各有工作，不可能想聚就聚，想玩就玩。但人以“气”(可以是气质，气韵，气息)而相吸引，有时只须一面，一句，甚至一笑，就足以产生好感，妥熨入心。我和连文兄的交情，大致即如此类。相识后，我们并无相互走动和长久交往，纯粹是当初的那“一见”就互有好感。读了各自的文章后，对对方的文艺趣味，文笔文情，互欣互赏。

记得我最初动笔写文，产生向《华人》投稿的最初冲动，就是因为读了连文兄在上面登发的有关中国古典音乐，古典诗文的几篇随笔。他的那种文笔隽永，气质洁雅，让我眼睛一亮！我以为，他不多的几篇文字，极大地提高了《华人》杂志的档次品味，也使我产生強烈的写文冲动。我当时来美巳有十七八年，从未用中文写过东西，闸门一开，久蓄胸中的一些蕴酿积累，一下子倾泻而出。连文兄对我的文字是真心喜欢的，他不止一次告诉我，我的那篇《词苑撷英》，是他摆在床头，时常会拿出来重温重读的。得到知己如此，我也很高兴，觉得没有浪费人己的宝贵时间。

后来连文兄写的少了，但因为伍卓凡老师我俩又走在一起。在一群爱好者的要求提议下，伍老师开了个中国画学习班，每周六一次。连文兄担负起收费和发布通知这类杂务，成了我们的班长」。在伍老师家后院那座修竹茂盛的「南山画苑」里，我们铺纸濡墨，谈文说艺，有过一段快乐开心的聚会时光。后来因故这个班停了，伍老师就让连文兄把「班费」拿出来，去一家广东餐馆连搓了几顿!连文兄能喝，一喝就脸红，伍老师平时嗓门就大，喝多了更是增加分贝，只见他俩在饭桌上粤语京腔，哇啦嚷嚷，好一个热闹劲儿!

后来忽然接到连文兄的郑重邀请，让我去参加他组织的古琴演奏会。当时我大吃一惊，心想他真是多面玩家，怎么连古琴都会。到了那里，高朋满座，气氛热闹。「古琴社」的同仁们(有好几位台湾同胞)，一一登台演奏。虽说还未到达炉火纯青，作为业余爱好的表现，巳经非常难得了。我对古琴以前没有接触关心过，这次活动后，主动去网上搜索相关演奏视频进行欣赏，深感连文兄他们所玩奏的，不是一般器乐，它是中国古代文化的精神和气质最正宗最集中的表现工具。它要求演奏者具备深厚的文史哲底蕴，越深厚越好。古琴乐曲的那种简約浑成，大巧似拙，鸿蒙意远，无不体现出中国古人高度的人文智慧和宇宙情怀。